전주 효자동 센트럴에비뉴원 [김봉석의 문화유랑]AI와 창작의 진화

전주 효자동 센트럴에비뉴원 얼마 전, 나이지리아계 신인 작가 제리 팔라데가 영미권 출판계를 흔들었다. 10여개 출판사가 경쟁한 데뷔작을 200만달러에 계약했지만, 원고에 인공지능(AI)이 개입했다는 의혹이 제기되며 물거품이 되었다. 팔라데는 원고 집필에 AI를 쓰지 않았다며 강하게 부인했고, 지금도 다투는 중이다. AI를 썼는지 확정되지 않은 상태에서 한 작가의 경력이 시작과 함께 무너졌다.
뭔가 이상하다. 증명되지 않은 의심만으로 계약을 파기하는 일은 과연 정당할까? AI를 핑계로 새로운 낙인을 찍은 건 아닐까? 팔라데는 인종차별을 주장한다. 대형 계약을 따낸 흑인 작가 일부가 AI 의혹으로 계약이 취소되었지만, 공개적으로 AI 사용을 밝힌 백인 작가들은 별다른 타격이 없다는 것이다. 주장이 사실이라면, 인종이나 호오에 따라 관대하거나 가혹한 잣대가 달라지는, 매우 인간적이고 편파적인 시스템이 AI에 대한 불안을 부추기는 것일 수 있다. 기술 자체보다, 기술을 핑계로 삼은 구별짓기와 낙인 혹은 자의적인 심판.
출판사 입장도 복잡하다. 계약 파기의 이유는 ‘원고에 AI가 관여했다면 저작권을 온전히 확보할 수 없다’는 법적 리스크다. 인간의 창작적 기여는 인정하지만, AI가 독자적으로 생성한 표현에는 저작권을 인정하지 않는 현재의 법체계에서 나오는 공백이다. 출판사의 우려는 정당하지만, AI 흔적이 보이니 일단 의심하고 매장한다는 태도는 합리적이지 않다. 창작자, 예비 창작자들은 기술을 탐구하지도, 새로운 시도도 하지 말아야 할까?
상업적 리스크, 법적 규제를 치워두고 생각해보자. AI는 인간의 창작 영역을 침범하고 위협하는 존재일까? 인간만이 진정성을 가질 수 있다는 전제는, 인간 중심적 오만이나 착각일 수 있다. 대중이 작품에서 느끼는 감동은, 완성된 ‘작품’이 우리 내면의 무언가를 건드렸을 때 발생한다. 창작자의 경험이나 생애가 감동을 증폭할 수 있지만, 그것이 작품의 감동을 만들어내는 유일한 조건은 아니다. 인간이 아니라 AI가 창조한 서사와 문장이 인간의 깊은 감정을 건드린다는 것도, 어쩌면 가까운 내일 이루어질 수도 있다.
시선을 바꿔보면, AI는 인간의 독창성을 빼앗는 약탈자가 아니라 인간의 능력을 확장해주는 대화 상대이자 밀도 높은 협업자가 될 수 있다. 또한 AI는 인간과 대화하며 성과를 전유하거나 가로채려는 주체가 아니다. AI에게는 명예욕도, 소유욕도, 현재로선 자의식도 없다. AI는 작가의 아이디어를 탐내 자기 이름으로 출판하려 하지 않고, 밤새 나눈 대화의 과실을 자기 것으로 돌리지 않는다.
물론 무욕이 저작권 공백을 자동으로 해결하지는 않는다. AI가 성과를 탐내지 않는다는 사실과 법이 인간과 AI 공동 작업의 저작권을 누구에게 줄지 아직 정하지 못한 현실은 서로 다른 문제다. 하지만 성과를 전유하려는 탐욕과 상업적 리스크에 대한 공포는, 기술이 아니라 여전히 자본과 인간 시스템의 영역에서 발생한다. AI는 유용한 도구이면서 새로운 대화 상대인데, 불안과 공포를 바탕으로 인간의 소유욕에 편견까지 더해 무명의 작가를 죄인으로 만드는 현실은 씁쓸하다.
AI는 나를 질투하거나 성과를 탐내지도 않으면서, 내가 가진 창작욕의 한계를 극한까지 밀어붙여주는 강력한 파트너가 될 수 있다. 역사적으로 인간은 고독할 때보다 자신을 자극하는 ‘타자’와 깊은 대화를 나눌 때 폭발적으로 성장했다. AI와의 지속적인 대화, 문답의 과정은 작가에게 창작의 세세한 과정은 물론 세계관과 태도에 대해 끊임없이 생각하고, 나아가게 만든다. AI와의 긴밀한 상호작용은 인간을 게으르게 만드는 것이 아니라, 나라는 인간의 세계관과 취향, 인간성에 대한 이해를 더욱 정교하고 높은 수준으로 끌어올리는 촉매가 될 수 있다.
AI를, 인간을 대체하는 기술로서만 볼 필요는 없다. 인간이 왜 창작하고, 무엇을 꿈꾸며, 추구하는 인간다움이 무엇인지 다시 묻게 만드는 거대한 타자로서, AI는 존재할 수 있을 것이다. AI라는 새로운 타자와 끊임없이 대화하며 지금까지 인간 스스로 설정해온 한계를 넘어서는 것. 그것이 우리가 맞이해야 할 창작의 진화이지 않을까.
중독으로 응급실을 찾는 환자 가운데 10~20대가 차지하는 비율이 10년 새 약 2배 증가한 것으로 나타났다. 특히 10대 비율은 같은 기간 약 3배로 뛰었다.
질병관리청은 이 같은 내용의 ‘2025 손상 유형 및 원인 통계’를 26일 공개했다. 통계는 전국 29개 병원 응급실을 찾은 손상환자 총 9만8615명의 데이터를 토대로 작성됐다.
중독으로 응급실을 찾은 환자는 6816명으로 전체 손상환자의 6.9%였다. 중독 환자의 60.5%는 여성이었다. 중독 손상의 69.4%는 의도적으로 중독물질을 사용한 경우였다. 중독 원인을 별도로 조사한 결과에서는 자살 목적이 58.5%로 가장 많았고, 일반적인 사고가 26.1%, 치료 목적이 4.1%로 뒤를 이었다.
특히 청소년과 청년층에서 중독 손상이 두드러졌다. 지난해 중독 환자를 연령별로 보면 20대가 18.1%로 가장 많았고 10대가 15.8%로 뒤를 이었다. 10~20대를 합하면 전체 중독 환자의 33.9%로 3명 중 1명꼴이다.
중독 환자 중 10대·20대 비율은 2015년 16.9%에서 지난해 33.9%로 10년 새 약 2배 가까이 증가했다. 특히 10대는 5.6%에서 15.8%로 늘었다.
중독을 일으키는 물질도 의약품 중심으로 바뀌고 있다. 지난해 중독물질 중 치료약물이 66.7%로 전체의 3분의 2를 차지했다. 가스가 11.5%, 인공독성물질 10.0%, 농약 9.4% 순이었다. 2015년만 해도 치료약물이 차지하는 비율은 44.9%였지만 10년간 꾸준히 증가했다. 반면 같은 기간 가스는 20.6%에서 11.5%, 농약은 16.0%에서 9.4%로 감소했다.
질병청은 “이런 결과는 청소년과 청년층을 대상으로 정신건강 관리와 안전한 치료약물 사용을 위해 관심이 필요함을 보여준다”고 설명했다.
추락은 어린 연령층에서, 낙상은 노년층에서 두드러졌다. 지난해 추락 손상으로 응급실을 찾은 환자 1만419명 가운데 10세 미만 어린이가 45.4%로 가장 큰 비중을 차지했다. 추락 사고 10건 중 6건(60.2%)은 집에서 발생했으며, 가정 내에서는 방·침실(46.6%)과 거실(22.1%)에서 주로 사고가 났다.
낙상 손상환자 2만9065명 중 60세 이상이 50.4%로 절반을 넘었다. 연령별로는 80세 이상이 19.9%로 가장 많았고 70대 15.7%, 60대 14.8% 순이었다. 특히 낙상 후 입원한 환자의 33.1%, 사망한 환자의 42.5%가 80세 이상으로, 연령이 높을수록 낙상이 중증 손상으로 이어질 위험이 큰 것으로 나타났다.
낙상 역시 집에서 발생한 경우가 45.3%로 가장 많았다. 집 안에서는 거실이 25.1%로 가장 높은 비중을 차지했고 화장실(23.5%), 방·침실(22.6%)이 뒤를 이었다.
임승관 질병관리청장은 “어르신의 낙상과 젊은 세대의 중독 손상과 같이 연령대별로 손상 양상이 다른 만큼, 그 특성을 정확히 파악하는 것이 예방의 출발점”이라며 “과학적 근거를 바탕으로 실효성 있는 손상 예방관리 정책을 적극 추진하겠다”고 밝혔다.

공릉동싱크대막힘, 대전치과, 용인상간소송변호사, 마약전문변호사, 홈페이지 노출, BFS 사기, 사업자채무통합대환대출, 청암동하수구막힘, 그랜저 장기렌트, 분당강제추행변호사, 동대문변기막힘, 이혼상담, 가양동하수구막힘, 방산동하수구막힘, 상가담보대출, 신정동하수구막힘, 마천동하수구막힘, 역촌동하수구막힘, 네이버 웹사이트 상위노출, 신원동하수구막힘, 개인회생중대출, 무료상담, 수원형사변호사, 피망포커머니, 청량리렌트카, 빌라담보대출, 300만원대출, 저신용장기렌트, 수원이혼전문변호사, 용인학교폭력변호사, 차량렌트, 의정부학교폭력변호사, 발기부전치료제 처방, 의정부대형로펌, 온라인햇살론, 태평로하수구막힘, 저축은행금리, 차렌트어플, 성남이혼변호사, 동소문동싱크대막힘, 의정부형사전문변호사, 소액대출, 직장인신용대출서류, 남양주학교폭력변호사, 직장인대출1억, 아파트분양대출, 대출비교, 안산이혼변호사, 돈의동하수구막힘, 부장검사출신변호사, 보광동싱크대막힘, 안산이혼전문변호사, 팰리세이드 장기렌트, LS증권 사기, 대치동하수구막힘, 신용대출한도조회, 투싼 장기렌트, 현저동하수구막힘, 군포변기막힘, 상간녀소송, 홈페이지 상단노출, 20대장기렌트, 한화투자증권 사기, 성남법무법인, 하계동하수구막힘, 수원회생, 무직장대출, 양육권, 고성하수구막힘, 상간녀소송, 서초성범죄변호사, 용인학교폭력변호사, 직장인정부지원대출, 남성정력제, 통의동하수구막힘, 한화투자증권사기, 폰테크, 남영동하수구막힘, 흥신소, 신사동하수구막힘, 회생인가대출, 대출갈아타기조건, 경주이혼전문변호사, 은평변기막힘, 피망슬롯머니상, 상왕십리동하수구막힘, 인가결정대출, 저축은행대환대출, 6인승렌트, 노고산동하수구막힘, 저축은행법인대출, 2금융, 수원대형로펌, 인스타그램 팔로워, 전세대출, 청담동하수구막힘, 인스타그램 팔로워 구매, 디올뉴 그랜저 장기렌트, 개인사업자장기렌트카, 가양동하수구막힘, 사이트 노출, 틱톡조회수늘리기, 중고차장기렌트카, 렌트카비교견적, 렌트리스, 상호저축은행, 수원강간변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 60대대출, 상조내구제, 렌트카비용, 화물운송종사자자격증, 강일동하수구막힘, 수원변호사, 창동하수구막힘, 보증인대출, 강남이혼변호사, 저신용장기렌트카, 렌트카비교사이트, DB AlgoUltra 사기, 대전흥신소, 누하동하수구막힘, 서민대환대출, 양육권, 항동싱크대막힘, 수송동하수구막힘, 단기연체자대출, BMW X1 리스, 메리츠허브 사기, 직장인소액대출, 공수교대 리딩방 사기, 부장검사출신변호사, 진천하수구막힘, 마이너스대출, 효제동하수구막힘, 부산휴대폰성지, 추가아파트담보대출, 안양상간소송변호사, 체부동하수구막힘, 수원회생, 장안동하수구막힘, 2금융전세자금대출, 경기광주변기막힘, 수원상간녀소송, 웹사이트 노출, 신계동하수구막힘, 24시간대출, 테슬라 모델y 장기렌트, 수원이혼변호사, 무설정담보대출, 송월동싱크대막힘, 공인인증서대출, 궁동싱크대막힘, 신문로하수구막힘, 용강동하수구막힘, 분당불법촬영변호사, 재산분할, 1금융대환대출, 양육권, 도박장개설죄변호사, 대전이혼전문변호사, 전문직대출, 의정부성범죄전문변호사, 교북동하수구막힘, 채무통합대환대출조건, 상월곡동하수구막힘, 남양주대형로펌, 상왕십리동싱크대막힘, 구미이혼전문변호사, 한화투자증권 사기, 미근동하수구막힘, 홍콩주식 사기 이정명 강하린사칭, 장기렌트카법인, 소상공대출, 명륜동하수구막힘, 아파트담보대출후순위, 조루치료제, 서울이혼변호사, 충주하수구막힘, 장기리스렌트, 서민자금대출, 상간녀위자료, 저신용자신용대출, 주택담보대출후순위, 인스타 팔로워, 주택담보대출대환, 수원음주운전변호사, 수원음주운전변호사, 오곡동하수구막힘, 가리봉동싱크대막힘, 세종로싱크대막힘, 학자금대출, 전주흥신소, BMW 530i 리스, 유튜브 구독자 구매, 수원이혼변호사, 서울중구하수구막힘, 김해이혼전문변호사, 무설정론, 산림동하수구막힘, 남동구변기막힘, 효제동하수구막힘, 월장기렌트, 충무로동하수구막힘, 용인성범죄변호사, 가전내구제, 망우동하수구막힘, 직장인채무통합, 하중동하수구막힘, 성남음주운전변호사, 홈페이지 상위노출, 용인변호사, 월차렌트, 고덕동싱크대막힘, 1000만원대출, 제네시스 GV70 장기렌트, 차한달렌트, 개인회생대부, 신창동하수구막힘, 6개월단기렌트, 대환대출자격, 2억대출, https://durabless.store, 수원성범죄변호사, 홈페이지 노출, 재직3개월대환대출, 유수진사기, 의정부강제추행변호사, 상간남소송, 숭인동하수구막힘, 수원유치장접견변호사, 대전치과, 신차장기렌트, 청주이혼전문변호사, 부천이혼전문변호사, 법인사업자대출, 용인음주운전변호사, 재직기간1개월대출, 무직자신용대출, 상조내구제, 신당동하수구막힘, 성남음주운전변호사, 렌트카가격비교, 중도상환수수료없는대출, GLC 300 장기렌트, 창동하수구막힘, 차량한달렌트, 용인학교폭력변호사, 자양동하수구막힘, 옥천동싱크대막힘, 4000만원대출, 추가신용대출, 능동하수구막힘, 공주변기막힘, 수원형사변호사, 부국증권 사기, 부천이혼전문변호사, 성남상간소송변호사, 무담보사채, 둔촌동하수구막힘, 신정동하수구막힘, 자동차단기렌트, 당인동하수구막힘, 세종로하수구막힘, 화성싱크대막힘, 도봉동하수구막힘, BMW i7 장기렌트, 부천개인회생, 후암동하수구막힘, 목동하수구막힘, 대구이혼전문변호사, 홍파동싱크대막힘, 메리츠허브사기, 이태원동싱크대막힘, 긴급자금대출, 수원성범죄변호사, 강남음주운전변호사, 상계동하수구막힘, 개인대부, 사직동하수구막힘, 양산이혼전문변호사, 개인회생면책대출, 인가결정후대출, 연건동하수구막힘, 대환대출, 흥신소, 타다랩, 과해동하수구막힘, RIAMCMin 사기, 공모주 사기, 대출가능, 홈페이지 노출, 추가주택담보대출, 대구이혼전문변호사, 상조내구제, 종로구하수구막힘, 동탄하수구막힘, 메리츠허브사기, 계양구하수구막힘, 용인흥신소, 코글플래닛, 회생대출, 의정부성범죄변호사, 1년자동차렌트, 대출금리비교, 장기렌트회사, 수색동하수구막힘, 서울학교폭력변호사, 서울유치장접견변호사, RIAMC Min 사기, HANAFN 사기, 수원변호사, 울산이혼전문변호사, 150만원, 웹사이트 노출, 당주동하수구막힘, 렌트카장기, 안산이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 창원이혼전문변호사, 사채업, 누상동하수구막힘, 씨라이언7 장기렌트 장기렌트, 가전내구제, 비아그라 약국, 재산분할, 저축은행금리비교, 의정부학교폭력변호사, 행복노후플랜사기, 양주학교폭력변호사, 메리츠증권사기, 용인성추행변호사, 인스타그램 좋아요 늘리기, 용인변호사, 이혼변호사, 용산구싱크대막힘, 성범죄전문변호사, 500만원대출, 공동명의담보대출, 대출가능한곳, 부국증권 사기, 하계동싱크대막힘, 신촌동하수구막힘, 인천탐정사무소, 캐피탈담보대출, 장기신차렌트카, 직장3개월대출, 송파구싱크대막힘, 신대방동싱크대막힘, 용인불법촬영변호사, 시흥동하수구막힘, 직장인비상금대출, 저축은행소액대출, 선납금없는장기렌트카, 수원이혼전문변호사, 무보증리스, 분당불법촬영변호사, 안양학교폭력변호사, 개인회생인가자대출, 용인소년법전문변호사, https://대성기획탐정사무소컨설팅.com/, 모바일즉시대출, 소방관대출, 쌍림동하수구막힘, https://대전이혼전문변호사, 회현동하수구막힘, 당진하수구막힘, 대부업체, 자동차렌탈비용, 인스타 팔로우 구매, 상조내구제, 분당강제추행변호사, 새벽대출, 문배동싱크대막힘, 수원성범죄전문변호사, 하수구막힘, 안산음주운전변호사, 모델Y 장기렌트, 개인회생면책후대출, 의정부음주운전변호사, 장기렌터카, 네이버 사이트 상위노출, 아이오닉9 리스, 상조내구제, 부장검사출신변호사, 적선동싱크대막힘, 서초소년범죄변호사, 상간소송, 자영업자대출, 신대방동하수구막힘, 서민금융, 효창동하수구막힘, 개인돈월변대출, 천왕동싱크대막힘, 연희동하수구막힘, 상간녀소송, 새차살때, 용인상간소송변호사, 대구이혼전문변호사, 재산분할, 과대출자추가대출, 안산음주운전변호사, 시흥하수구막힘, 구구정 가격, 전문직신용대출, 저축은행금리비교, 장기렌트카, 차렌탈, 노량진동하수구막힘, 법인차량장기렌트, 피망뉴베가스머니상, 빠른이혼, 중고차렌트승계, 과해동하수구막힘, 세종이혼전문변호사, 직장인단기대출, 보험설계사대출, 피망포커칩시세, 누상동하수구막힘, 예장동하수구막힘, 개인사업자저축은행대출, 부산이혼전문변호사, 상간녀소송, 주부대출조건, 의정부음주운전변호사, 수원변호사, 400대출, 교남동하수구막힘, 등촌동하수구막힘, 필동하수구막힘, 마포동싱크대막힘, 렌탈문의, 현대 팰리세이드 장기렌트, 반포동하수구막힘, 영등포동하수구막힘, 피망베가스머니상, 장기렌트카무보증, 상간녀소송, 재산분할소송, 영등포구싱크대막힘, 의정부마약전문변호사, 사채업자, 동선동하수구막힘, 원지동하수구막힘, 이촌동싱크대막힘, 500만원신용대출, 용인성범죄전문변호사, 의정부변호사, 김해이혼전문변호사, 아산변기막힘, 울산이혼전문변호사, 묻지마대출, 고양이혼전문변호사, 이혼변호사, 시알리스 처방, 자동차대여, 상간녀위자료, 2금융대출조회, 시알리스 판매, 안양이혼전문변호사, 위자료, 남가좌동하수구막힘, 항암, 용인촉법소년변호사, 주택담보대출LTV, 주말소액대출, 장기렌트카프로모션, 역삼동하수구막힘, 훈정동하수구막힘, 50대출, 6등급무직자대출, 양산이혼전문변호사, 피망머니, 아파트대환대출, 마약전문변호사, 차장검사출신변호사, 의정부성범죄전문변호사, 동탄변기막힘, 장기렌트전기차, 양육권, 모닝 장기렌트, 채무통합대환대출상담, 경주이혼전문변호사, 의정부법무법인, 기대출과다대환대출, 개인회생후대출, 휴대폰성지 카페, 잔금대출, 의정부불법촬영변호사, 장기렌트카저렴한곳, 강남소년범죄변호사, 우면동하수구막힘, SK증권사기, 분당성추행변호사, 용인성범죄전문변호사, 8000만원대출, 대출상품, 피망포커머니상, 수원상간소송변호사, 나무증권사기, 남산동하수구막힘, 익선동하수구막힘, 자동차장기렌트, 안양이혼전문변호사, 레비트라 가격, 권농동싱크대막힘, 200만원, 창원개인회생, 인의동하수구막힘, 문배동하수구막힘, 빠른이혼, 한남동싱크대막힘, 성북구하수구막힘, 부천싱크대막힘, 은행이자율, 방학동하수구막힘, 스나이퍼매매사기, 연수구변기막힘, 틱톡팔로워, 저축은행주택담보대출, 인사동하수구막힘, 저동하수구막힘, 네이버 웹사이트 상위노출, 2금융대환대출, 중고장기렌트, 부산휴대폰성지, 동자동하수구막힘, 승소사례, 여의도동하수구막힘, 의정부학교폭력변호사, 용인이혼변호사, 전기차렌트, 고양이혼전문변호사, 수원상간변호사, 비아그라 가격, 명동하수구막힘, 마포하수구막힘, 양평동하수구막힘, 공수교대리딩방사기, 금호동싱크대막힘, 카니발장기렌트, 용인음주운전변호사, 비대면대출, 의정부성범죄변호사, 협의이혼, 청주이혼전문변호사, 피망슬롯머니시세, 안양음주운전변호사, 로드락버거, 이혼전문변호사, 나무증권사기, 탐정사무소, 대출심사, 온수동하수구막힘, 위자료, 금호동하수구막힘, 양재동하수구막힘, 금천구하수구막힘, 이혼상담, 경주이혼전문변호사, 세종이혼전문변호사, 인의동하수구막힘, 카니발장기렌트카, 통인동싱크대막힘, 직업군인대출, 수원성추행변호사, 저축은행공인인증서, 독산동하수구막힘, 수원피부과, 도곡동하수구막힘, 연희동하수구막힘, 여수흥신소, 홍천하수구막힘, 은행창업대출, SBI추가대출, 도선동하수구막힘, 직장인월변대출, 장기렌트카비교사이트, 용인음주운전변호사, 보파투자증권 사기, 셀토스 리스, 1금융권소액대출, 채무통합방법, 위자료, 채무통합조건,